박용철 시적변용에 대해서

詩的變容[시적변용]에대해서

抒情詩[서정시]의孤高[고고]한길

핏속에서 자라난 파란꽃, 붉은꽃, 힌꽃, 혹시는 험하게 생긴 毒茸[독이].

이것들은 저의가 자라난 흙과 하늘과 기후를 이야기하려하지않는다. 어디 그런 필요가 있으랴. 그러나 이 貞淑[정숙]한 따님들을 거저 벙어리로 알아 서는 않된다. 사랑에 취해 홀려듯는 사람의귀에 저의는 저의 온갖 비밀을 쏟우기도한다. 저의는 다만 짓거리지않고 까불대지 않을뿐 피보다 더욱 붉 게, 눈보다 더욱 히게 피여나는 한송이 꽃.

우리의 모든 體驗[체험]은 피가운대로 溶解[용해]한다. 피가운대로,피가운 대로. 한낯 감각과 한가지 구경과, 구름같이 펴올랐든 생각과, 한筋肉[근 육]의 움지김과, 읽은 詩[시]한줄, 지나간 激情[격정]이 모도 피가운대 알 아보기어려운 溶解[용해]된 기록을 남긴다. 지극히 예민한 感性[감성]이 있 다면, 옛날의 傳說[전설]같이, 우리의 脈[맥]을 짚어봄으로 우리의 呼吸[호 흡]을 들을뿐으로 (실상 끊임없이 속살거리는 이 죠콘다 ─) 얼마나 길고 가는이야기를 끌어낼수 있을것이랴.

흙속에서 어찌 풀이 나고 꽃이 자라며 버섯이 생기고? 무슨 솜씨가 피속에 서 詩[시]를, 詩[시]의 꽃을 피여나게하느뇨? 變種[변종]을 맨들어내는 園 藝家[원예가]. 하나님의 다음가는 創造者[창조자]. 그는 실로 교묘하게 配 合[배합]하느니라, 그러나 몇곱절이나 더 참을성있게 기다리는것이랴!

巧妙[교묘]한配合[배합]. 考案[고안]. 技術[기술]. 그러나 그우에 다시 참 을성있게 기다려야되는 變種發生[변종발생]의 쵠스.

文學[문학]에 뜻두는 사람에게, 「너는 몬저 쓴다는것이 네 心靈[심령]의 가장 깊은 곳에 뿌리를 박고있는 일인가를 살펴보라, 그러고 밤과 밤의 가 장 고요한 시간에 네 스사로 물어보라 ─ 그글을 쓰지않으면 너는 죽을수 밖에 없는가, 쓰지않고는 못배길, 죽어도 못배길 그런 內心[내심]의要求[요 구]가 있다면 그때 너는 네生涯[생애]를 이必然性[필연성]에 依[의]해서 建 設[건설]하라」고, 이런 무시무시한 勸告[권고]를한 獨逸[독일]의詩人[시 인] 라이네르· 마리아· 릴케는 「브릭게의手記[수기]」에서 다음과 같이 말 했다.

사람은 全生涯[전생애]를 두고 될수있으면 긴 生涯[생애]를 두고 참을성있 게 기다리며 意味[의미]와 甘味[감미]를 모으지아니하면 아니된다. 그러면 아마 最後[최후]에 겨우 열줄의 좋은 詩[시]를 쓸수 있게 될것이다. 詩[시] 는 普通[보통]생각하는것같이 단순히 愛情[애정]이 아닌것이다. 詩[시]는 體驗[체험]인것이다. 한가지 詩[시]를 쓰는데도 사람은 여러都市[도시]와 사람들과 물건들을 봐야하고, 즘생들과 새의 날아감과 아침을 향해 피여날 때의 적은꽃의 몸가짐을 알아야한다. 모르는地方[지방]의길, 뜻하지않았던 만남, 오래전부터 생각던 리별, 이러한것들과 지금도 분명치않은 어린시절 로 마음가운대서 돌아갈수가 있어야한다.

이런것들을 생각할수 있는것 만으로는 넉넉지않다. 여러밤의 사람의 기억 (하나가 하나와 서로 다른) 陣痛[진통]하는 女子[여자]의 부르지즘과, 아이 를 낳고 햇슥하게 잠든 여자의 기억을 가져야한다. 죽어가는 사람의 곁에도 있어봐야하고, 때때로 무슨소리가 들리는 방에서 창을 열어놓고 죽은 시체 를 지켜도봐야한다. 그러나 이러한 기억을 가지므로 넉넉지 않다. 기억이 이미 많아진때 기억을 잊어버릴수가 있어야한다. 그러고 그것이 다시 돌아 오기를 기다리는 말할수없는 참을성이 있어야한다. 記憶[기억]만으로는 詩 [시]가 아닌것이다. 다만 그것들이 우리속에 피가되고 눈짓과 몸가짐이 되 고 우리 自身[자신]과 구별할수없는 이름없는것이 된다음이라야 ─ 그때에 라야 우연히 가장 귀한시간에 詩[시]의 첫말이 그 한가운대서 생겨나고 그 로부터 나아갈수있는것이다.

열줄의 좋은 詩[시]를 다만 기다리고 一生[일생]을 보낸다면 한줄의 좋은 詩[시]도 쓰지못하리라. 다만 하나의 큰꽃만을 바라고 一生[일생]을 바치면 아모러한 꽃도 못가지리라. 最後[최후]의 한송이 극히 크고 아름다운 꽃을 피우기 위하야는 그보다 적을지라도 덜고을지라도 數多[수다]히 꽃을 피우 며 一生[일생]을 지나야한다. 마치 그것이 最後[최후]의 最大[최대]의 것인 것같이 最大[최대]의 情熱[정열]을 다하야. 주먹을 펴면 꽃이 한송이 나오 고, 한참 心血[심혈]을 모아가지고있다가 또한번 펴면 또한송이 꽃이 나오 고 이러한 奇術師[기술사]와같이.

나는 書道[서도]를 까막히 모른다. 그러면서도 그書道[서도]를 例[예]로 이야기할 욕망을 느낀다. 書道[서도]의 大藝術家[대예술가]가 그 一生[일 생]의 絶頂[절정]에 섰을때에 한번 붓을 둘러서 한글자를 이뤘다하자. 怪石 [괴석]같이 뭉치고 범같이 쭈구린 이 한字[자]. 最高[최고]의 智性[지성]과 雄志[웅지]를 품었든 한生涯[생애]의 全體驗[전체험]이, 한人格[인격]이 왼 통 거기 不滅化[불멸화]하였다. 이것이 주는 눈짓과 부르는 손짓과 소근거 리는 말을 나는 모른다. 나는 그것이 그러리라는것을 어렴풋이 類推[유추] 할뿐이다. 이 무슨 不幸[불행]일것이냐.

어떻게하면 한 生涯[생애]가 한 精神[정신]이 붓대를 타고 가는털을 타고 먹으로서 종이우에 나타나 웃고 손짓하고 소근거릴수있느냐? 어쩌면 한참만 큼 손을 펼때마다 한송이 꽃이 나오는 奇術[기술]에 다다를수있느냐?

우리가 처음에는 先人[선인]들의 그 부러운 奇術[기술]을 보고 서투른 自 己暗示[자기암시]를 하고 念言[염언]을 외이고 땀을 흘리고 주먹을 쥐였다 폈다하는것이다, 거저 뷘주먹을. 그러는중에 어쩌다가 自己暗示[자기암시] 가 成功[성공]이되는때가 있다. 비로소 주먹속에 들리는 조그만 꽃하나. 枯 花示衆[고화시중]의微笑[미소]요, 以心傳心[이심전심]의 秘法[비법]이다.

이래서 손을 펼때마다 꽃이 나오는 確實[확실]한 境地[경지]에 다다르려면 무한한 苦難[고난]과 修練[수련]의 길을 밟아야한다. 그러나 그가 한번 밤 에 흙을 씻고 꾸며논 舞臺[무대]우에 興行[흥행]하는 奇術師[기술사]로 올 라설때에 그의손에서는 다만 假花[가화]조각이 펄펄 날릴뿐이다. 그가 뿌리 를 땅에 박고 曠野[광야]에 서서 大氣[대기]를呼吸[호흡]하는 나무로 서있 을때만 그의 가지에서는 生命[생명]의꽃이 핀다.

詩人[시인]은 진실로 우리가운대서 자라난 한포기 나무다. 淸明[청명]한 하늘과 適當[적당]한 溫度[온도]아래서 茂盛[무성]한 나무로 자라나고 長霖 [장림]과 曇天[담천]아래서는 험상궂인 버섯으로 자라날수있는 奇異[기이] 한 植物[식물]이다. 그는 地質學者[지질학자]도 아니요 氣象臺員[기상대원] 일수도 없으나 그는 가장 强烈[강렬]한 生命[생명]에의 意志[의지]를 가지 고 빨아올리고 받아드리고한다. 기뿐 태양을향해 손을 뻐치고 험한 바람에 몸을 움츠린다. 그는 다만 記錄[기록]하는 以上[이상]으로 그氣候[기후]를 生活[생활]한다. 꽃과같이 自然[자연]스러운 詩[시], 꾀꼬리같이 흘러나오 는 노래, 이것은 到達[도달]할길없는 彼岸[피안]을 理想化[이상화]한 말일 뿐이다. 非常[비상]한 苦心[고심]과 努力[노력]이 아니고는 그生活[생활]의 精[정]을 모아 表現[표현]의 꽃을 피게하지 못하는 悲劇[비극]을 가진 植物 [식물]이다.

詩人[시인]의 心血[심혈]에는 外界[외계]에 感應[감응]해서 혹은 스사로 넘쳐서 때때로 밀려드는 湖水[호수]가 온다. 이 靈感[영감]을 기다리지않고 재조보이기로 자조 손을 버리는 奇術師[기술사]는 드디여 빈손을 버리게된 다.

靈感[영감]이 우리에게 와서 詩[시]를 孕胎[잉태]시키고는 受胎[수태]를 告知[고지]하고 떠난다. 우리는 處女[처녀]와 같이 이것을 敬虔[경건]히 받 들어 길러야한다. 조금이라도 마음을 놓기만하면 消散[소산]해버리는 이것 은 鬼胎[귀태]이기도한다. 完全[완전]한成熟[성숙]이 이르렀을때 胎盤[태 반]이 회동그란이 돌아떨어지며 새로운 創造物[창조물] 새로운 個體[개체] 는 誕生[탄생]한다.

많이는 다시 靈感[영감]의 도음의손을 기다려서야 이 長久[장구]한 陣痛 [진통]에 끝을 맺는다.

胎盤[태반]이 돌아떠러진다는 말이 있고, 꼭지가 돈단 말이있다.

눅은 꿀을 드리우면 내려지다가 도로 올라붙는다. 이 스스로 凝縮[응축]하 는힘.

물이 잡혔든 쌀알이 굳어지는것을 거러잡는다고한다.

물과 쌀과 누룩을 비져넣어서 세가지가 다 原形[원형]을 잃은다음에야 술 이 생긴다.

한百年[백년]동안 地下室[지하실]에 묵여두었던 美酒[미주]의 馥郁[복욱] 한 香氣[향기]를 詩[시]는 가져야한다.

이런것들이 先人[선인]이 그體驗[체험]한바 味覺[미각]을 무어라 說明[설 명]치못하고 떠러트린 낯말들이다.

詩[시]를 꽃에 比喩[비유]하나, 구슬에 비기나, 과실에 비기나, 衣裳[의 상]에 참으로 우악스럽게 구두에 견주나 마찬가지로 比喩[비유]가 그것 그 물건은 아니다. 如標指月[여표지월]이란말이 있다.

詩[시]는 詩人[시인]이 느려놓는 이야기가 아니라, 말을 材料[재료]삼은 꽃이나 나무로 어느순간의 詩人[시인]의 한쪽이 혹은 왼통이 變容[변용]하 는것이라는 主張[주장]을 위해서 이미 數千言[수천언]을 버려놓았으나 다시 도리켜보면 이것이 모도 未來[미래]에 屬[속]하는일이라 할수도 있다. 詩人 [시인]으로나 거저 사람으로나 우리게 가장 重要[중요]한것은 心頭[심두]에 한點[점] 耿耿[경경]한 불을 길르는것이다. 羅馬古代[라마고대]에 聖殿[성 전]가운대 불을 貞女[정녀]들이 지키는것과 같이 隱密[은밀]하게 灼熱[작 열]할수도 있고 煙氣[연기]와 火焰[화염]을 품으며 타오를수도 있는 이 無 名火[무명화] 가장 조그만 感觸[감촉]에도 일어서고, 머언 香氣[향기]도 맡 을수있고, 사람으로서 우리가 아모것을 만날때에나 어린호랑이 모양으로 미 린 怯[겁]함없이 만져보고 맛보고 풀어볼수있는 기운을 주는 이 無名火[무 명화] 詩人[시인]에 있어서 이 불기운은 그의 詩[시]에 앞서는것으로 한 先 詩的[선시적]인 問題[문제]이다.

그러나 그가 詩[시]를 닦음으로 이 불기운이 길러지고 이 불기운이 길러짐 으로 그가 詩[시]에서 새로 한거름을 내여드딜수있게되는 交互作用[교호작 용]이야말로 藝術家[예술가]의 누릴수있는 特典[특전]이요 또 그 理想的[이 상적]인 코 ─ 스일것이다.

(三千里文學創刊號所載[삼천리문학창간호소재])